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In Ostpreuf3ens nordlichem,
nunmehr russischem Teil
scheint die Geschichte versunken -
Moskau unternimmt vieles,
sie vergessen zu machen.
Doch in vielen Orten
bewahren engagierte Biirger
die Spuren der Deutschen.

., Wir leben
unseren
Traum*

Von CHRISTIAN NEEF
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Schlossruine

Insterburg, Wlada =

Smirnowa und
Alexej Oglesnjow
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as Dorf Brandenburg liegt
am Frischen Haff, es
war berithmt durch seine
Burg. Markgraf Otto III.
von Brandenburg lief} sie
1266 anlegen, als er mit anderen Kreuz-
fahrern ins Prussenland kam - um von
hoher Warte aus die Einfahrt der Schiffe
nach Konigsberg zu {iberwachen.
Brandenburg heiflt heute Uschakowo
und liegt in Russland. Die Burg wurde
im Krieg zerstort, russische Neusiedler
nutzten die Reste als Steinbruch. Vom
alten Prussendorf ist fast nichts mehr zu
sehen, und doch meldet sich die ost-
preuflische Geschichte mit schoner Re-
gelmiigkeit immer wieder zuriick. Als
sollten die Bewohner daran erinnert
werden, dass der Landstrich zwischen
Frischem Haff und Memel - dessen
Stédte einst Stallup6nen oder Tapiau hie-
fen, heute aber Nesterow oder Gwar-
dejsk - einmal deutsch gewesen ist. Vor
drei Monaten, im Oktober 2010, fand ei-

Seebad Cranz in OstpreuBBen
Postkarte Anfang 20. Jahrhundert

ner der Biirger von Uschakowo auf dem
Dachboden seines Hauses in der friithe-
ren Berliner StraBe Nummer 1 ein Le-
derfutteral mit den Insignien eines
Miinchner Biergartens. Er brachte es ins
Kunsthistorische Museum nach Kalinin-
grad, dem ehemaligen Konigsberg. In
dem Behiltnis fand sich die Hinterlas-
senschaft seines Vorbewohners: ein Mit-
gliedsausweis der NSDAP mit Nachwei-
sen tiber die Entrichtung der Mitglieds-
beitrige, der letzte vom Dezember 1944.
Dazu Papiere der Lebens-Rettungs-Ge-
meinschaft, der Pensionskasse und der
Deutschen Arbeitsfront.

Die Dokumente waren auf den Namen
Karl Schehl ausgestellt, geboren am 11.
Juli 1892, Dienststellung: Oberlandjéger.
Der Deutsche hatte sie vor seiner Flucht
vor den Russen unter einer Lehmschicht
versteckt — wohl in der Absicht, sie nach
dem Endsieg wieder hervorzuholen.

Schehl kam, wie die anderen zweiein-
halb Millionen Ostpreufen, nie wieder
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in seine Heimat zuriick. Aber was besagt
der Fund von Uschakowo? Dass der letz-
te Konigsberger Stadtarchivar, Fritz Gau-
se, keineswegs recht hatte, als er, lange
nach dem Krieg, schrieb: ,Die sieben-
hundertjéhrige Geschichte Kénigsbergs
ist mit den Konigsbergern emigriert.“

uch in Tschernjachowsk
stand ein Schloss, und
auch das wurde im Krieg
weitgehend zerstort, aber
im Unterschied zu Uscha-
kowo zieht jeden Morgen um neun Le-
ben in die Ruine am Stadtrand ein. Denn
ein Schlossfliigel ist erhalten geblieben.

Alexej Oglesnjow, 45, mit blauem Roll-
kragenpulli, Jeans und Basketballmiitze
bekleidet, schliefit einen kleinen Raum
neben der Toreinfahrt auf und setzt sich
an seinen Computer. Im Kaminzimmer
bringt die weilblonde ,,Schlossfee“ Wla-
da Smirnowa, 41, derweil das Feuer in
Gang und backt frische Brotchen. Und
oben im kleinen Schlossmuseum priift
Kiinstler Andrej Smirnow Entwiirfe
neuer Zeichnungen. Hinter dem Schloss-
teich ist indessen auch das frithere Ins-
terburg erwacht. Bevor die Briten im
Sommer 1944 die Stadt an der Reichsstra-
¢ Nummer 1 bombardierten, war Ins-
terburg ein wichtiger Eisenbahnknoten-
punkt mit knapp 50000 Einwohnern,
Maschinenfabriken, Eisengiefereien und
einer Flachsspinnerei sowie weitldufigen
Kasernen fiirs Militir. Im Gegensatz zu
Kaliningrad hat es sich den Charme einer
ostpreufdischen Stadt bewahrt.

Die Insterburg wurde im 14. Jahrhun-
dert erbaut, hier sammelte sich der Deut-
sche Orden zu seinen Litauen-Fahrten.
Nach dem Krieg war eine Artillerie-Di-
vision in den Resten des Schlosses sta-
tioniert, dann zog der stidtische Bauhof
ein. Und 1997 die Gruppe um Wlada und
Alexej — mit dem Plan, die Anlage wie-
der aufzubauen und aus ihr einen Kul-
turtreffpunkt zu machen, mit Museum,
Theater und Galerie.

Es war der erste Schritt in ein grofles
Abenteuer. ,,Man hielt uns fiir verriickt®,
sagt Alexe;j.

Der Zusammenbruch der Sowjetuni-
on lag sechs Jahre zuriick, aber vieles,
was frither undenkbar war, schien pl6tz-
lich moglich. Auch im Gebiet von Kali-
ningrad war der Kapitalismus eingezo-
gen, der Bauhof sollte dem Kulturminis-
terium, dem das Schloss formal gehorte,
plotzlich Miete zahlen und zog darauf-
hin aus. Zuriick blieben eine Ruine, fiir
die sich der Staat nicht interessierte, und

50

die Aktivisten um Wlada und Alexe;j.
Ohne Geld, ohne Strom, selbst die Tiiren
hatten Bauleute herausgerissen und mit-
genommen. Ein Wiederaufbau des
Schlosses, so viel war klar, wiirde 30 Mil-
lionen Euro kosten.

,,Sie hielten uns fiir verriickt nicht nur
wegen unserer Idee®, sagt Alexej, ,,son-
dern weil wir ein deutsches Ordens-
schloss retten wollten: Es sei peinlich,
wenn sich Russen mit dem preufiischen
Erbe befassen, hie es. Wir galten als
Agenten deutscher Geheimdienste.“

In russischen Ohren klang das gar
nicht so absurd: Die sowjetische Fiih-
rung hatte das einstige Ostpreuflen fast
ein halbes Jahrhundert lang als Keim-
zelle des deutschen Militarismus gegei-

Relt und der Bevélkerung, die sie nach
1945 in das Gebiet umsiedelte, die Vor-
geschichte der Gegend verschwiegen.

Das war einerseits nicht schwer, viele
der Ankémmlinge waren Militérs. Die
interessierten sich ohnehin nicht fiirs
alte Ostpreufien, sie fuhren nach weni-
gen Jahren wieder weg. Andererseits
hatte Moskau nicht bedacht, dass jene,
die blieben, wieder und wieder auf Spu-
ren ihrer Vorgiéinger stiefien.

»Auch in Insterburg besafien die Leu-
te Dinge, die die Deutschen zuriickge-
lassen hatten, sie benutzten deren
Schrinke und Stiihle, ihre Fahrriader
oder Radios*, sagt Alexej. ,,Sie haben die
deutsche Geschichte nicht als eine frem-
de aufgenommen, sie lebten einfach in
ihr. Und das ist bis heute so: Einer der
Léden gleich hinterm Schloss heifdt bei

uns noch immer der ,Gestapo-Laden’,
weil in diesem Haus einst die 6rtliche
Gestapo-Filiale saf3.“

Alexej, studierter Historiker, gehort
wie Wlada, die im fritheren Tilsit Cho-
reografie lernte, zu einer Generation, die
bereits hier geboren ist und das Land
jetzt neu entdeckt, weil sie es als Teil
des européischen Kulturerbes versteht.
Nur durch die Aneignung der Geschich-
te konne es gelingen, sagt Wlada, in Stad-
ten wie Tschernjachowsk oder Kalinin-
grad eine Heimat zu finden.

Vergangenes gegen den Willen der
Staatsmacht wiederzubeleben - dazu
braucht es wirklich ein paar Verriickte,
Leute wie die Truppe vom Schloss, die
sich nicht nur als Russen, sondern eben-

Hauserzeile
des Architekten
Hans Scharoun
in Insterburg, heute °;
Tschernjachowsk A

so als Ostpreuflen verstehen. Sie griin-
deten eine Stiftung, die von den Behor-
den zuerst nicht genehmigt wurde, weil
sie Stiftung ,,Schloss Insterburg® hief,
ein viel zu deutscher Name. Jetzt heif}t
sie ,,Dom samok®, ,Haus Schloss“, was
etwas sperrig, aber unverfinglich klingt.

1999 starteten Alexej und seine Freun-
de auf dem Schlosshof die erste Thea-
tervorstellung, mit Milchkésten als Sitz-
gelegenheiten. Inzwischen haben sie
Verbiindete in der Stadtverwaltung und
unter Geschéftsleuten gefunden, die be-
zahlen den Strom, das Internet und iiber-
nehmen Kosten fiir das, was nun im
Schloss geschieht.

Von Mai bis Oktober gibt es Fithrun-
gen und Ritterspiele, Kunstfestivals und
Sommerschulen zur ostpreuflischen
Kulturgeschichte; Schulklassen und Tou-
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risten kommen. Selbst bis nach Dresden
sprach sich herum, was hier passiert:
Sozialpddagogen vom Internationalen
Bund, einem der groflen Vereine fiir Ju-
gend-, Sozial- und Bildungsarbeit in
Deutschland, tauschen mit den Inster-
burgern Jugendgruppen aus.

Der Schutt wurde aus den Schlosskel-
lern geholt, und es wurde mit der Siche-
rung der verfallenen Zitadelle begonnen.
Dafiir gab es sogar Geld vom Moskauer
Kulturministerium - ,,ein unglaublicher
Erfolg fiir eine Stadt wie Tschernja-
chowsk“, sagt Alexej. Sie selbst arbeiten
alle kostenlos, betreiben nebenbei kom-
merzielle Projekte in der Stadt.

Eine Biirgerinitiative? Es gibt nichts
Ungewohnlicheres im obrigkeitsbewuss-

taurieren? Als Denkméler der klassi-
schen Moderne - in einem Land, das kei-
nerlei Erfahrung im Umgang mit Denk-
malssubstanz besitzt?

Die Insterburger Aktivisten haben
binnen eines Jahres Unglaubliches zu-
stande gebracht: Im Juni 2010 haben sie
deutsche Fachleute zu einem Architek-
tensymposium nach Tschernjachowsk
geholt und bei der Stadt erreicht, dass
die deutschen Hiuser zum kulturellen
Erbe erkldrt wurden. Architekturstuden-
ten aus Kasan dokumentierten im Som-
mer die historischen Originalteile der
Bauten, eine ,,Genossenschaft der Haus-
besitzer* wurde gegriindet, die sich mit
fiinf Prozent an den Kosten der original-
getreuen Instandsetzung beteiligen will.

,Tiichtige Biirger machen erst einen
tiichtigen Staat“ steht auf dem Stein.

ten Russland. ,,90 Prozent aller Leute ar-
beiten fiirs Geld“, sagt Alexej, ,wir aber
leben fiir unseren Traum, auch wenn wir
inzwischen wissen, dass wir in diesem
Schloss nur mit kleinen Schritten voran-
kommen werden. Wir haben sowieso
alle die unterschiedlichsten Vorstellun-
gen, wie es hier einmal aussehen soll.“
Inzwischen haben die Leute von der
Stiftung ihr Wirkungsfeld sogar in die
Stadt verlegt, und daran ist Dmitrij Su-
chin schuld, der Oberverriickte. Ein Ar-
chitekt, der in Leningrad geboren ist, heu-
te aber in Rotterdam und Berlin lebt, der
Fliege und Nickelbrille trigt und ein lie-
benswert altertiimliches Deutsch spricht.
Suchin hat herausgefunden: In Tschern-
jachowsk gibt es noch eine komplette
Strafienzeile mit Hiusern des deutschen
Ausnahmearchitekten Hans Scharoun.
Die Siedlung, errichtet um 1920, ist
ein Frithwerk des Meisters der organi-
schen Architektur, der die Harmonie
von Landschaft und Gebiude und eine
soziale Zweckmifigkeit der Bauten an-
strebte. Sie hiefd einmal ,,Bunte Reihe“.
Die zweigeschossigen Walmdachhiu-
ser hinter den wilhelminischen Kaser-
nen stehen trotz Krieg und Sowjetzeit
fast so da wie frither, mit barockisieren-
den Schmuckformen unter den Treppen-
fenstern und dem farbigen Putz von
einst, nur sind sie ziemlich verfallen. Sie
gehorten instand gesetzt und geschiitzt,
befand Suchin und begeisterte fiir diese
Idee auch die Truppe im Schloss.
Lassen sich in Russland deutsche
Héuser eines deutschen Architekten res-
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Die Denkmal-Akademie im deutschen
Gorlitz wird bei der Ausbildung von Res-
tauratoren helfen, eine Firma im bayeri-
schen Diedorf ermittelt die urspriingli-
chen scharounschen Téne.

,,Es war klar, dass wir Kaliningrad ver-
lieren, fast die gesamte Bausubstanz des
fritheren Ko6nigsbergs ist vernichtet,
aber in kleineren Stidten wie Tschern-
jachowsk ldsst sich preufische Architek-
tur noch rekonstruieren®, sagt Alexej
Oglesnjow. Eine stehengebliebene Hiu-
serzeile aus der Griinderzeit in der Kom-
somolzenstrafle wollen sie retten, dazu
das alte Lokomotiv-Depot mit seiner
riesigen Kuppel, erbaut um 1870 vom
Koniglichen Eisenbahn-Baumeister Jo-
hann Wilhelm Schwedler - nur noch
drei davon soll es in Europa geben.

Auch in Insterburgs fritherer Wil-
helmstrafle, die inzwischen ,,Pionerska-
ja“ heif3t, erinnert noch manches Klein-
od an die deutsche Geschichte. Vor Haus
Nummer 9 zum Beispiel steht ein leerer
Denkmalssockel. Die Inschrift stammt
vom 11. Juni 1911, der ,Vorschuss-Verein
zu Insterburg® hat sie angebracht, sie ist
noch gut zu entziffern: , Tiichtige Biirger
machen erst einen tiichtigen Staat —
nicht umgekehrt“ steht auf dem Stein.

Insterburg ist kein Einzelfall. Es gibt
auch den Unternehmer Boris Bartfeld,
der in einem seiner Hotels in Kaliningrad
die , Bohnengesellschaft®, einen Salon,
veranstaltet, wie ihn Freunde des be-
rithmten Konigsbergers Immanuel Kant
nach dessen Tod ins Leben gerufen hat-
ten: Einmal im Monat treffen sich Pro-

fessoren, Kiinstler, Schriftsteller und de-
battieren ein philosophisches oder poli-
tisches Thema. Es gibt das Ehepaar, das
die Schlossmiihle im fritheren Gerdauen
restauriert, um aus ihr ein Café nebst
Giistehaus zu machen. Den kunstsinni-
gen jungen Mann, der den Wasserturm
im einstigen Georgenswalde als Galerie
retten will. Oder jene Biirger in Seleno-
gradsk, dem berithmten fritheren Seebad
Cranz, die eine Kopie der Kutsche von
Ko6nigin Luise aufstellen méchten - in
der dortigen Posthalterei hatte die Ge-
mabhlin des preufdischen Herrschers 1807
auf der Flucht vor Napoleon genéchtigt.

Und es gibt Ménner wie Wladimir
Ryschkow.

Er ist im Kaliningrader Café ,Bon
Bon“ am Siegesplatz, der frither Hansa-
platz hief}, anzutreffen - weil von dort
der Blick ungehindert hintiber zur neu-
en orthodoxen Kathedrale geht. Auf die
Russisch-Orthodoxen ist der Mann mit
der Glatze nicht gut zu sprechen. Die
Geschichte, die er erzihlt, zeigt, wie
schwierig es manchmal ist, ostpreuf3i-
sches Erbe zu bewahren.

yschkow, 52, von Beruf

Lehrer und Germanist

und Vizechef der Gesell-

schaft fiir Fremdenfiihrer,

hat etwas aufgedeckt, was
er eine ,,Schande fiir Kaliningrad“ nennt.
Es war im Mirz vorigen Jahres, als er
mit anderen Fremdenfiihrern eine neue
Tour durchs Kaliningrader Gebiet zu-
sammenstellen wollte; ,,Der Weg zur Kir-
che“ sollte sie heiflen.

Ostpreuflen hat seinen Nachfolgern
iiber 220 Kirchen hinterlassen, evange-
lische wie katholische, von denen die
meisten nach dem Kriege verfallen, bes-
tenfalls zu Lagern oder Werkstétten um-
gebaut worden sind. Nur in wenigen Fil-
len werden sie noch sinnvoll genutzt: In
der fritheren Konigsberger katholischen
Kirche Zur Heiligen Familie ist die Kali-
ningrader Philharmonie zu Hause, die
wiederaufgebaute, ehemals evangeli-
sche Luisenkirche beherbergt ein Pup-
pentheater, und in der Christuskirche
neben der einstigen Waggonfabrik Stein-
furt rockt Kaliningrads Jugend - die Dis-
cothek ,Wagonka“ ist die beste in der
Stadt. Auch viele der verfallenen Kir-
chen werden seit der Offnung des Ge-
biets 1990 wiederentdeckt.

Die Katharinenkirche in Maryno ist
so eine: erbaut vor 1350 von deutschen
Rittern und besonders wertvoll durch
den 600 Jahre alten Fries mit dem Heils-
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spiegel, der zweifach um das Kirchen-
schiff lauft. Maryno hief} frither Arnau
und lag neun Kilometer 6stlich der Pro-
vinzhauptstadt, viermal téglich hielt die
Kleinbahn aus K6nigsberg hier. Zu So-
wjetzeiten wurde das Gotteshaus als Ge-
treidespeicher genutzt, dann verfiel es.

Ein deutsches Kuratorium begann
1992 mit dem Wiederaufbau, reparierte
den Turm, errichtete einen neuen Dach-
stuhl und schloss mit dem Gebiet einen
Vertrag bis zum Jahr 2018: Ein kultur-
geschichtliches Museum nahm in den
Gemiuern seine Arbeit auf. Bis Herbst
vorigen Jahres hatte das Kuratorium
320000 Euro in sein Projekt gesteckt.

Als Ryschkow und seine Kollegen im
Frithjahr auch in der Arnauer Kirche
vorbeisahen, waren sie entsetzt: Die
Holzbalken, die die von den Sowjets ein-
gezogene zweite Etage des einstigen
Speichers trugen, waren abgesigt, die
Fresken beschiidigt worden - und das
Museum nirgendwo mehr zu sehen.

Die Orthodoxe Kirche, in Russland
gleichsam Staatskirche, hatte das Arnau-
er Gotteshaus im Handstreich genom-
men und war dabei, in der lutherischen
Kirche einen orthodoxen Altar einzu-
bauen. ,Wir trauten unseren Augen
nicht, sagt Ryschkow. Er alarmierte das
deutsche Kuratorium, dann die Medien,
den Gouverneur und erhielt im Mai eine
Antwort aus der Provinzregierung: Ja,
die Kirche in Maryno sei den Orthodo-
xen {ibergeben worden.

,,Sie miissen sich das einmal vorstel-
len®, sagt Ryschkow und schaut bése zur
goldfunkelnden Kathedrale am Sieges-
platz hiniiber, ,der Staat hatte sich im
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Stillen mit der orthodoxen Kirche ge-
einigt, ihr dieses historische Kleinod zu
iibergeben. Er hatte ohne Skrupel beste-
hende Vertrige gebrochen, gar nicht zu
reden vom historischen Flurschaden.“

Ein Einzelfall? Der Aufregung nicht
wert? Nein, sagt Wladimir Ryschkow,
hier gehe es um mehr, es sei ,,eine Kata-
strophe fiir das kulturelle Erbe der Re-
gion®. Die habe im Mittelalter und wih-
rend der Aufkldrung eine wichtige Rolle
gespielt und seit je Ost- mit Westeuropa
verbunden.

Ryschkow setzte Himmel und Holle
in Bewegung, die Gebietsfithrung muss-
te Farbe bekennen, das Thema kam im
Provinzparlament auf die Tagesordnung.

Auch dort nun mit Hilfe des Kreml ihren
Besitz zu vergroflern war ein schlauer
Schachzug der Moskauer Kirchenfiih-
rung, die seit langem schon ihre Macht
auszubauen und Lutheraner wie Katho-
liken als Konkurrenten auszuschalten
versucht.

Am 7. Oktober lag das Gesetz zur
Abstimmung in der Regional-Duma vor.
,Ich ging hin“ erzihlt Ryschkow, ,lief}
mich als Gastredner eintragen und be-
kam tatséichlich drei Minuten Redezeit.
Im Eiltempo habe ich den Abgeordneten
meine Argumente erklirt: dass die or-
thodoxe Kirche nie auch nur eine einzi-
ge evangelische oder katholische Kirche
restauriert habe, die auf der Liste der

Fremdenfiihrer fiirchten eine
,Katastrophe fiir das kulturelle Erbe*.

Dort stellte sich heraus, dass es nicht
nur um Arnau, sondern nahezu zwei
Dutzend weitere deutsche Kirchen ging
und sogar um einstige Schlosser und
Burgen des Deutschen Ordens, die alle-
samt den Orthodoxen tibereignet wer-
den sollten.

Der Gouverneur legte einen Gesetz-
entwurf vor, der das als rechtens erklir-
te — mit Verweis auf ein foderales Gesetz,
das zur selben Zeit in Moskau diskutiert
wurde: Es sah die Riickgabe allen Eigen-
tums an religiose Organisationen vor, die
Stalin im Zuge der Kirchenverfolgungen
enteignet hatte.

Im nordlichen Ostpreuflen hatte es
orthodoxen Kirchenbesitz nie gegeben.

Kulturdenkmailer stehe. Dass die Fres-
ken in Arnau etwas Einmaliges in
Europa seien. Dass kaum noch Touristen
nach Kaliningrad kommen wiirden,
wenn wir das preuf3ische Kulturerbe ei-
ner einzigen Organisation ibergeben.“

Ryschkow hatte sich, fiir umgerech-
net 30 Euro, sogar eine Expertise vom
Staatsarchiv besorgt. ,,Sie besagte, dass
der Deutsche Orden nie eine kirchliche
Organisation gewesen, die Ubergabe der
Schlossruinen an die Orthodoxen also
ein besonders skandalGser Vorgang sei.”

Sein Auftritt sorgte fiir einen Skandal,
das Projekt scheiterte. Erst bei einer
zweiten Abstimmung setzte sich der
Gouverneur durch.
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Konigin Luise und Friedrich

Wilhelm lll. treffen 1807 in Tilsit

Napoleon und Zar Alexander I.

Aber Ryschkow hat inzwischen eine
gesellschaftliche Bewegung entfacht, die
kaum noch zu ignorieren sein wird. His-
toriker, Kiinstler und Schriftsteller des
Gebiets prangerten in einem offenen
Brief die ,aggressive Klerikalisierung®
Russlands an.

,Das ist neu”, sagt Ryschkow, ,das hat
es hier noch nie gegeben.“ Und schaut
nun sogar etwas besénftigt hiniiber zur
Kathedrale.

nschelika  Schpiljowa,

eine hiibsche junge Frau

mit Ponyschnitt, kennt die

Schwierigkeiten im Um-

gang mit der russischen
Staatsmacht sehr wohl. Fiir die meisten
Beamten beginnt die Geschichte dieser
Region nach wie vor erst 1945.

Frau Schpiljowa ist Museumsdirek-
torin in Sowjetsk, dem fritheren Tilsit
am Ufer der Memel - der Stadt, deren
alter Name unausl6schbar verbunden ist
mit Luise. Jener zierlichen Konigin, die
1807 hier ihren vergeblichen Bittgang
zu Napoleon unternahm, der auf einem
Flof} in der Mitte des Flusses dem be-
siegten Preufien die Friedensbedingun-
gen diktierte.

In Sowjetsk den Spuren Luises zu
folgen ist aussichtslos: Fast keines der
Gebdude, in denen Napoleon, Zar
Alexander und das preuflische Konigs-
paar Weltgeschichte schrieben, existiert
noch, die meisten wurden erst nach
Kriegsende zerstort.

Wir wollen®, sagt Anschelika Schpil-
jowa, ,eine Touristentour vom Tilsiter
Frieden bis zur Konvention von Taurog-

SPIEGEL GESCHICHTE 1] 2011

gen entwickeln, deren Abschluss sich
2012 zum 200. Mal jéhrt — und jene Stiit-
ten wieder aufbauen, die damals eine
Rolle spielten. Nicht gerade die Miihle
von Tauroggen, in der General von Yorck
1812 eigenmichtig den Waffenstillstand
mit Russland schloss und damit die Be-
freiungskriege gegen Napoleon ausloste:
Tauroggen heifdt heute Taurage und liegt
jetzt in Litauen.

Aber das Luisen-Denkmal, das frii-
her im Stadtpark stand, soll wieder-
erstehen, auch das kleine Haus, in dem
Luise {ibernachtete und das vor weni-
gen Jahren noch stand. Leider ist fiir all
diese Pline kein Geld da, natiirlich
nicht. Schpiljowa hofft, es aus irgend-

/
/ Fremdenfiihrer
/' Ryschkow vor der
/I /  Kirchein Arnau

Lenin-Denkmal im
heutigen Sowjetsk

einem européischen Fordertopf zu be-
kommen.

Doch die Zeichen fiir Tilsit stehen
wieder schlecht. Der Versuch, mit Schwei-
zer Hilfe erneut den beriihmten Tilsiter
Kése zu produzieren, scheiterte. Die
Bahnverbindung von Kaliningrad her
wurde eingestellt, das Stadtgebiet zur
Grenzzone erklirt — Auslédnder diirfen
es nur mit Genehmigung des Geheim-
dienstes FSB betreten, fast wie in alten
Zeiten. Und nebenan bei Ragnit wird
auch noch ein Atomkraftwerk gebaut.
Wir haben Angst, dass uns das die letz-
ten Touristen vertreibt“, sagt Schpiljowa.

Wie lange Tilsit, die preuBlischste al-
ler preuflischen Stddte, noch Sowjetsk
heilen muss? Frau Schpiljowa weif es
nicht, aber sie erinnert an den vorigen
Gouverneur, der die Biirger geradewegs
ermuntert hatte, sich per Referendum
den alten Namen zuriickzuholen, weil
der so unvergesslich die européischen
Wurzeln dieser Stadt widerspiegele.

Sie glaubt wohl nicht daran, dass das
im Russland des Wladimir Putin noch
passiert. Im Juli letzten Jahres hat sie
in anderer Sache einen Brief ans Stadt-
parlament geschrieben. Das moge doch
den deutschen Schauspieler Armin
Mueller-Stahl zu dessen 80. Geburtstag
zum Ehrenbiirger von Sowjetsk erkli-
ren. Der Mann, der im Dezember 1930
in Tilsit in der Lindenstrale 24 zur Welt
kam, habe einen ,groflen Beitrag zur
Weltkultur® geleistet.

Ob eine Antwort gekommen sei?
,Nein“, sagt sie lichelnd. ,Stattdessen
wurde ein weiterer sowjetischer Kriegs-
veteran zum Ehrenbiirger ernannt.”
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