В 1956 году их было трое, выступавших против господствующей тенденции городского обновления, сноса «морально устаревшего» старого города и возведения на его месте многополосных автомагистралей и деловых центров. Их звали Герт Бринкгреве, Сикс ван Хиллегом и Рююд Мейшке; литератор, пивовар и реставратор — что могли сделать шесть этих рук? Их даже на демонстрацию не хватит, не говоря уже о приличной уличной драке. Они и не пытались. Вместо того они основали кружок, безымянный и неофициальный, приобрели приговорённый к сносу дом, потом другой. Отреставрировали, сдали в аренду, на вырученные деньги купили третий, затем четвёртый, и снова, и снова…
Позже, когда в Нью-Йорке распространится «теория разбитых стекол», в Париже вновь на реконструкцию встанет Ла-Дефанс, а Западный Берлин вновь откроет центр города как место пригодное для жизни, когда все они и другие с ними решатся на эксперимент по бережному обновлению исторического фонда и потребуют субсидирования их риска, троица первопроходцев уже будет дальше. Без шума и исключительно частно-рыночно, не забывая о налогах и прибыли, мелкими шажками они отремонтировали и оживили более чем несколько сотен домов! Начав «домами неповиновения», знаковыми реконструкциями во спасение расчищаемых районов, вскоре они перешли к «домам-образцам» — таким, чтобы расположением своим служили, обновлённые, городу и соседям масштабом для подражания. Сегодня принято утверждать, что некоммерческие государственно-частные партнерства по сути своей обман — здесь они были реальностью. Тогда же наработаны были бесспорные познания в области проектирования и осуществления реконструкции старого фонда, что не преминуло сказаться на калькуляции. Научились сочетать старое и новое, стали передавать это умение далее…

Город звался Амстердамом и получившаяся в результате всего этого компания взяла имя «Возрождение Амстердама» (Stadsherstel Amsterdam).

По случаю своего 55-летия ею организован международный конгресс по сохранению культурного наследия города. Патронаж взяла на себя ЮНЕСКО, ведь пояс сохранённых каналов и их обрамляющих домов уже как год внесён в списки Всемирного наследия, а также министерство образования Нидерландов и сам город Амстердам. Участвовали завершённые и ещё разрабатываемые проекты из Нидерландов, Бразилии, Шотландии, Суринама, США, Турции и других; от России — «инстерГОД», ТСЖ «Пёстрый ряд» и калининградская Служба охраны памятников.

Вступительную речь держал мэр Эберханд ван дер Лаан, чей год рождения совпадает с годом учреждения «Возрождения». Он и по должности с ним связан, уже с 1970х годов город вошёл в число акционеров организации, некогда основанной с целью ему противостоять. Другие последовали этому примеру, собственные «возрождения» и филиалы амстердамского открыты в Заандаме, Харлеме и, недавно, в Парамарибо.

Лекции и беседы в кулуарах, экскурсии пешие, велосипедные и лодочные вновь и вновь обращались к обоим основным темам: городскому наследию и совместной работе над ним и дальнейшему развитию, ведь ни объявление объекта памятником, ни внесение его в список Всемирного наследия не означают, как то сформулировал один из сопровождающих текстов, предела развития.

Где ещё об этом можно спорить, но не в Амстердаме. «Живой город» и «город-музей» здесь сегодня одно и то же, и именно в этом сочетании становится возможным. По одиночке — доказано многочисленными менее успешными городами — не выживают ни институты, ни активисты, это-то и делает необходимой их непрекращающуюся финансовую подпитку. Амстердамцы же показательно обходятся без. На этом отдельно остановился избранный председателем наблюдательного совета «Возрождения» Ник Хук. Совсем без помощи не получается и в Голландии, «Общество друзей Возрождения» не раз выручало при воссоздании «неприбыльных» красивостей — знакомый подход? На ум сразу приходят слова Влады Смирновой, феи замка Инстербург: «Другие приумножают богатства, мы — друзей».
Схоже работали «шефства»при восстановлении Восточной Пруссии. Видя всё это, решиться вступить в ряды друзей «Возрождения» было легко.

Черняховская группа была рада рассказать о подобном сходстве, но здесь дела ценились больше слов. Оттого единственным «русскоязычным» среди многожества голландских примеров был проект «Ичеришехер»: под руководством Михаила Джаббарова государственная компания направляет прибыли от нефтедобычи на создание в центре Баку города старых ремёсел.

Показателен был пример вовлечения молодёжи, 50 старшеклассников, к делу обновления. До начала конференции им были даны как темы для размышлений и раскрытия потенциалов пустующие верфь, трансформаторная подстанция и трамвайное депо — «хакнуть наследие». Звучит знакомо? На выходе получились эллинг грюндерства, танцевально-плавательный трансформер и базар-депо с библиотекой. Всего лишь идеи, и небезупречные, но есть нюанс: часто ли старшеклассника, ещё даже не приступившего к подготовке к аттестату, зовут представить свои идеи экспертам со всего мира? Такое приглашение — доподлинный стимул, помощь в ориентации, курс по раскрытию глаз на то, что значит быть горожанином. И вовсе не важно, станут ли они потом архитекторами или градостроителями.

Особняком среди участников-голландцев стоял фонд с именем, схожим с «Возрождением»: «Herstelling», «деяние». Они сотрудничают. Одни спасают нестандартные дома, эти же на спасительные стройки Амстердама приводят не вмещающуюся в образовательный стандарт молодёжь. Выход на строительные леса — подчас их последний шанс избежать тюрьмы. Яап Хюльшер утверждает, что процент успеха довольно высок — возможно, и в «инстерГОДе» следовало бы подумать о чём-то схожем. В своё время. Тем более, что в Черняховске открылось отделение «Международного союза», в таких темах хорошо разбирающегося.

С благодарностью Ремко Вермейлену, ещё на «Днях российского культурного наследия» и впоследствии на коллоквиуме 2010 года познакомившего нас с «Возрождением Амстердама». Фотографии любезно предоставлены Ольгой Сидоренко и «Возрождением».