В 1862 году в самом сердце новгородского кремля открыт был монумент «Тысячелетия России». XIX век был богат на подобные национально-образующие памятники: Баварию в Мюнхене 1850 года, Германна в Тевтобургском лесу 1875 года, Германию в Нидервальде 1883 года. Он и сегодня там — но был буквально на волосок от того чтобы переехать. Причиной тому был генерал от артиллерии Курт Герцог.

В бытность свою полковником Герцог с 1938 командовал артиллерийской частью в Инстербурге, там свёл близкое знакомство с городским администратором Гертом Вандером. В 1941 первый стал комендантом оккупированного Новгорода, второй — бургомистром Инстербурга. И отчего-то первому в голову пришло, что лучше места памятнику «Тысячелетия», чем в городе у второго не найти.

Каких-либо решений о том пока найти пока не удалось, ниже идеологического обоснования этого шага. «Тысячелетие» ведь гигантское, целиком куда поставь — площадь себе подчинит, да не одну. Поставь пофигурно — целые улицы заполонит. Как бы то ни было, к разборке приступили зимой 1943-1944. А уже 20 января 1944 Новгород был освобождён. 22 января 1945 пал и Инстербург.

Новгородский памятник был восстановлен уже в 1944 году; в 1974 в Калининграде появилась «Мать-Россия». И никому не пришло в голову, что идею 1943 года можно было бы обратить себе на пользу.

В первоначальном кауфманновском Новом кладбище Инстербурга центральную аллею замыкал купол часовни и крематория. Построены они не были, аллеи при приближении к обрыву над Анграпой превращаются в совершеннейшие джунгли. Нужна расчистка — а с ней и силуэтный знак. Повторять Микешина нам не по карману, не по умениям, да и незачем: им могла бы стать специально высаженная группа деревьев, высокого круглокронного в центре и пирамидального пояса вокруг, пониже. Со скамейками и пояснениями.
Выбор пород оставим ботаникам.